








എന്നോടൊരു ചിററൂര്‍ എന്ന 
സ്ഥലത്തേക്കു പോരു. വിശേഷമായിട്ടൊന്നും 
കാണാനില്ല. ഉത്‌ കൃഷ്ടമാണെന്നു വായനക്കാര്‍ 
വിചാരിക്കുന്നുണ്ടെങ്കില്‍ ചിററൂര്‍ നല്ല ്രദേശ 


മാണ്‌: പാമ്പ്‌, പന, പട്ടര്‍ (ഈ ര്പയോഗത്തിനു 


ബ്രാഹ്മണ സമുദായത്തോടു മാപ്പു ചോദിക്കുന്നു) 
ഇവയാണു ചിററൂരെ സവിശേഷതകള്‍. ദൈവം 
കുട്ടി എന്നു വിളിക്കുന്ന ഒരുതരം തീരെക്കൊച്ഛ 
പാമ്പ്‌ വിചാരിക്കാത്ത നിമിഷത്തില്‍ വീട്ടില്‍ 
കയറിവരും. നമ്മള്‍ അറിയുകയേയില്ല. രാതി 
നമ്മുടെ ശയനീയത്തില്‍ കയറിക്കിടക്കുകയും 
| ചെയ്യും. ഒരുദിവസം രാര്തി എന്‍െറ കൈയില്‍ 
തണുപ്പു തട്ടി. ടോര്‍ച്ച്‌ തെളിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ 
കൂടെക്കിടക്കുന്നു ദൈവംകുട്ടി. സത്യമുള്ള പാമ്പാ 
ണത്രേ. അതുകൊണ്ടു കടിക്കില്ലപോലും. കടിച്ചാ 
ലുടനെ മരണം സംഭവിക്കുകയും ചെയ്യും. 
അവിടത്തെ വീടുകള്‍ക്കുമുണ്ടു സവിശേഷത. 
പലതും രണ്ടുനിലക്കെട്ടിടങ്ങള്‍. പക്ഷേ രണ്ടാ 
മത്തെ നിലയില്‍ നിവര്‍ന്നു -നില്ക്കാനാവില്ല. 
കോണിപ്പടി കയറി മുട്ടിലിഴഞ്ഞ്‌ കിടന്നുകൊള്ള 
ണം.. രണ്ടാമത്തെ നില എന്നു പറയുന്നതിനെ 
ക്കാള്‍ താഴത്തെ നില ഒന്നെത്തിനോക്കിയതാണ്‌ 
എന്നു പറയുന്നതാവും ശരി. ഞാന്‍ ആദ്യമായി 
ചിററുരെത്തിയ ദിവസം വാടകയ്ക്കു വീടെടുക്കാന്‍ 
തത്തമംഗലം തൊട്ട്‌ അണിക്കോടുവരെ നടന്ന്‌ 
പല വീടുകളും നോക്കി. നോക്കിയ വീടുകളിലെ 
ല്ലാം അര്‍ദ്‌ ധാന ധകാരമാണ്‌ - സ്വഭാവമേന്മയുടെ 
്രകാശം (പസമരിപ്പിക്കുന്ന ചിററൂര്‍ നിവാസികള്‍ 
സൂര്യ.പകാശത്തെ പേടിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. 
അതിനെക്കാള്‍ അവര്‍ക്കിഷ്ടം നിലവിളക്കിലെ 
ദീപമാണെന്നു തോന്നുന്നു. ചില വീടുകളിലെ 
ഇരുട്ടുമുറികളില്‍ നിലവിളക്കു കത്തിച്ച വച്ചിരുന്നു. 
“(പഴയ കഥയാണേ. ആരും വഴക്കിനു വരല്ലേ) 
കോളിജിനടുത്തായി ശോകനാശിനി എന്ന 
പേരുളള പുഴ ഒഴുകുന്നു. ഒഴുകുന്നുവെന്ന്‌ 
. പറഞ്ഞതു തെററ്‌ . വെളളം ഒട്ടുമില്ല. ശോകനാശി 
.നി എന്നതിനെക്കാള്‍ ശോകവര്‍ദ്ധിനി എന്ന 
പേരാണു അതിനു യോജിക്കുന്നത്‌. സൂര്യാ 


സ്തമയത്തിന്‍െറ അരുണിമ നേരിട്ടു കാണുന്ന ” 


തിനക്കാള്‍ അതു കൂലാശയത്തില്‍ പ്രതിഫലിച്ചു 


. കങ്ങളുള്ള 





കാണുന്നതാണ്‌ എനിക്കിഷ്‌ടം. അഭിലാഷത്തോ 


ടെ ഞാന്‍ ശോകനാശിനിയിലേക്കു നോക്കിയി . 


ട്ടുണ്ട്‌. മണല്പരപ്പ്‌ ്രതിഫലനത്തിനു ശതി 
യുളുളനാണോ? നിരാശത ഫലം. 
ഇതൊക്കെയാണെങ്കിലും ചിററൂരിനു മഹനീയ 
തയുണ്ട്‌ . എഴുത്തച്‌ ഛന്‍െറ മഹാസമാധി ചിററൂ 
രുവച്ചാണുണ്ടായത്‌ ." ചമ്പത്തില്‍ ചാത്തുക്കുട്ടി 
മന്നാടിയാര്‍ ജനിച്ചതു ചിററൂരാണ്‌ . കോളി 
ജില്‍നിന്നു അണിക്കോട്ടേക്കു നടക്കുമ്പോള്‍ 
ഇടത്തോട്ടു ഒരു ലെയ്‌ൻ. അവിടെ അക്കാലത്ത്‌ 
ചമ്പത്തില്‍ എന്ന പേരു പലകക്കഷണത്തില്‍ 
എഴുതിവച്ചിരുന്നു. ആദരാദ്ഭുതങ്ങളോടെ ഞാന്‍ 


ആ പേരു നോക്കിനിന്നിട്ടുണ്ട്‌. അവിടെനിന്നു - 


“നാമോരോഭുഇവല്ലികൊണ്ടു'. എന്നു തുടങ്ങുന്ന 
“ഉത്തര രാമചരിത ത്തിലെ ശ്ളോകം ആഹ്ളാ 
ദത്തോടെ ചൊല്ലിയിട്ടുണ്ട്‌. അണിക്കോട്ടു ചെന്ന്‌ 
പാലക്കാട്ടേക്കു പോകാനുളള റോഡിലേക്കു 
തിരിഞ്ഞാല്‍ ക്ഷ്രേതം കാണാം. അതിനടു 


ത്താണ്‌ ഞാന്‍ ബഹുമാനിക്കുന്ന പണ്ഡിതന്മാ - 


രില്‍ അദ്വിതീയനായ പി. കൃഷ്ണന്‍നായരുടെ 
വീട്‌ . ചിററൂര്‍ ദേശത്തുകാര്‍ക്കുപോലും ഇന്നു പി. 
കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ ആരാണെന്നറിയാമോ എന്ന 
കാര്യത്തില്‍ എനിക്കു സംശയമുണ്ട്‌. അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‍െറ മഹനീയങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങളില്‍ 


, ഒന്നുപോലും ഇന്നു കിട്ടാനില്ല. കൃഷ്ണന്‍നായരു 


ടെ പു.തിയെങ്കിലും അവ പസാധനം ചെയ്യണ 
മെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ അപേക്ഷയുണ്ട്‌. തികച്ചും 
അയഥാര്‍ത്ഥമായ . ഒരു 
ജീവിക്കുന്ന നമ്മള്‍ക്ക്‌ ,. സാഹിത്യകാരന്‍ മാരുടെ 
യും പണ്ഡിതന്‌ മാരുടെയും പ്രേതങ്ങള്‍ മാതം 
അലഞ്ഞുതിരിയുന്നത്‌ കാണുന്ന നമ്മള്‍ക്ക്‌ ഈ 
മൂന്നു മഹാവ്യക്തികളോടു ബന്ധപ്പെട്ട ചിററൂര്‍ 
പ്രദേശം ആദരണീയമായിബ്‌ഭവിക്കേണ്ടതാണ്‌ . 
സാഹിത്യകാരന്‍ മാരുടെ കാര്യത്തില്‍ സര്‍ക്കാരി 


“നു ബധിരത. കേരളീയര്‍ക്ക്‌ അതിനെക്കാള്‍ 


ബധിരത. എന്‍െറ ശബ്ദം തീരെ ദുര്‍ബ്ദലം. 
അതുകൊണ്ട്‌ . ഇതാരും കേള്‍ക്കുന്നില്ലെന്ന്‌ 


എനിക്കറിയാം. 


* x ഷ്‌ 


നാരദന്‍ ചൊല്ലിയ ഇരുപത്തിനാലു ശ്ളോ 
““ഗായ്രതീരാമായണം”” കേട്ടാണു 






കാഴ്ചപ്പാടോടുകൂടി ' 





സാഹിത്യവ്ാരഫദ്ധം 


കാരൃത്തില്‍ സര്‍ക്കാരിനു 
ബധിരത. കേരളീയര്‍ക്ക്‌ 
അതിനെ ക്കാള്‍ ബധിരത. 


- എന്‍െറ ശബ്ദം തീരെ 


ദുര്‍ബ്ദലം.. അതുകൊണ്ട്‌ 
ഇതാരും കേള്‍ക്കുന്നില്ലെ 
ന്ന്‌ “എനിക്കറിയാം. 


കലാകമുദി കട 





എം.ടി. വാസുദേവന്‍നായര്‍ 


ir 
ധിഷണാശാലികള്‍ 


എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലും 
ധിഷണാശാലികള്‍ ആ 


ീര്‍ണ്ണങ്ങളായ 


പെട്ടെന്ന്‌ ഉത്തരം- കണ്ടു 
. പിടിക്കുന്നയാളിന്‌ ഭാര്യ 


ള്ളം കളളമാണെന്നു മ 
a കഴിയു 


കയില്ല, rr 


കലാകയമൂദ്‌; കട 





യിരിക്കണമെന്നില്ല. സ 
ശാസ്ത പ്രശ്‌നങ്ങള്‍ക്ക്‌ 


പറയുന്ന നിസ്സാരമായ ക്‌ 






വാല്മീകി, “രാമായണം” എഴുതിയത്‌. അതിലെ 
അവസാനത്തെ പദ്യം ഇങ്ങനെ:- 

“യാമേവ രഠ്ൃതിം ശ്രതുഫ്്നഃ 

“ പരണശാലാം സമാവിശത്‌ 
താമേവ രാര്രിം സീതാഴ്പി 
പ്രസൂമാദാരകദയയം 

ശ്രരൂഘ്തന്‍ വാല്മീകിയുടെ ആരശമരതില്‍ 
ചെന്ന ആ രാശ്ര്തന്നെ സീത ഇരട്ടക്കുട്ടികളെ 
പെററ്റ) 
വാല്മീകിയുടെ ആശ്രമംപോലെ പാവനം എഴു 
ത്തച്ഛന്‍െറ മഹാസമാധി നടന്ന സ്ഥലം. 


അവിടെച്ചെല്ലു. മാഹാത്‌ മ്ൃയമാര്‍ന്ന രണ്ടു കുട്ടിക 


യല്ല. മൂന്നു സന്താനങ്ങളുടെ സാന്നിദ്ധ്യം 


ue അറിയും. 


വൈക്കത്തെ മഹാമനസ്‌ കന്‍ 


സമകാലികരായ എഴുത്തുകാരില്‍ പ്രധാന 
സ്ഥാനമാര്‍ജ്ജിച്ച Ann Beattie എഴുതിയ ഒരു 
കഥ വായിച്ചിട്ട്‌ അവരുടെ ഒരു സമാഹാര്രഗന്ഥം 
താഴെ വച്ചു. ചിശ്രശലഭം തൊട്ടടുത്തുളള പൂവില്‍ 
വന്നിരുന്നിട്ട്‌ പാറിപ്പറന്നു പേയി. വായിച്ച കഥ 
'ചിശ്രശലഭത്തെപ്പോലെ. അടുത്ത കഥ വായിക്കാന്‍ 
തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ കര്‍ത്തവ്യം പ്രതഭാഷയില്‍ 
പറഞ്ഞാല്‍ മാടി വിളിച്ചു. പുസ്തകം താഴെ വച്ച്‌ 
കലാകനമുദി എടുത്തു. അംബികാസുതന്‍ മാങ്ങാ 
ടിന്‍െറ '“അനുഭൂതികള്‍ക്കു നിറം എന്ന 
ചെറുകഥ പ്രയാസത്തോടെ വായിച്ചുതീര്‍ത്തു. 


ഉടനെ ഓര്‍മ്മ വന്നത്‌ വൈക്കത്തുനിന്നു : 
കൊല്ലത്തേക്കുളള എന്‍െറ ഒരു “ബോട്ട്യാ്ര, 
' യായിരുന്നു. 


സന്ധ്യക്കാണ്‌ വൈക്കത്തടുത്ത 
ബോട്ടില്‍ ഞാന്‍ കയറിയത്‌. അന്തരീക്ഷം 
സ്വച്ഛം, ആനീലം. ഒന്നുരണ്ടു. നക്ഷ്രതങ്ങള്‍. 
ബോട്ട്‌ മുന്നോട്ടു പോകുന്തോറും . ഇരുട്ടിനു 
കനംകൂടി. ആകാശമിരുണ്ടു. ചെറിയ മട്ടില്‍ 
തുടങ്ങിയ കാററ്‌ പെട്ടെന്നു പ്രചണ്ഡവാതമായി 
മാറി. അതില്‍പ്പെട്ട ബോട്ട്‌ ആടിയുലഞ്ഞു. 
മാര്രമല്ല അതിന്‍െറ അടിത്തട്ടിലുണ്ടായ . ഒരു 
ചെറിയ ദ്വാരത്തിലൂടെ കായല്‍വെളളം അകത്തേ 
ക്കു കയറി. നാലുപേര്‍ മണ്ണെണ്ണപ്പാട്ടകള്‍കൊണ്ടു 
വെളളം കോരിയെടുത്തു കായലിലേക്കു ഒഴി 
ക്കുകയാണ്‌. ്ലായംകൂടിയ സ്രതീകള്‍ :നാരാ 
യണാ, ദേവീ. എന്നൊക്കെ ഉറക്കെ വിളിച്ചു 
കരയുകയാണ്‌. -ചെറുപ്പക്കാരികള്‍ - കണ്ണീരൊ 
ഴുക്കുന്നു. യുവാക്കന് മാര്‍ കായലില്‍ച്ചാടി നീന്താന്‍ 


' തയ്യാറെടുക്കുന്നു. ദബാട്ട്‌ ഓടിക്കുന്നയാള്‍ ധൈ 


രൃത്തോടെ അതു കരയിലേക്കു നയിക്കുകയാണ്‌ - 
ബോട്ട്‌ ജെട്ടിയൊന്നുമില്ല. എവിടെയെങ്കിലും അ 


'ടൂപ്ലിച്ച്‌ തന്നെയും യാദ്രക്കാരെയും മരണത്തില്‍ 


നിന്നു രക്ഷിക്കാനാണ്‌ അയാളുടെ ശ്രമം. 
ഏതാണ്ടു അരമണിക്കൂര്‍ ആടിയുലഞ്ഞും കൊടു 
ജാററില്‍ . ഇളകിമറിഞ്ഞും ബോട്ട്‌ കരയെ 
ലക്ഷ്യമാക്കി സഞ്ചരിച്ചു, ഒടുവില്‍ നിലയുള്ള 
സ്ഥലത്ത്‌ അത്‌ ഉരഞ്ഞങ്ങു നിന്നു. ഞങ്ങളെല്ലാ 
വരും ജുലത്തിലേക്കു ചാടി. പേടിച്ചു നടന്നു 
കരയില്‍ കയറി. കൂരിരുട്ട്‌. തണുത്തു വിറയ്ക്കു 


കയാണ്‌ ഓരോ വ്യക്തിയും. നേരം വെളുത്ത . 


പ്പോള്‍ അന്വേഷണത്തിനു വന്നെത്തിയ മറെറാരു 


ബോട്ടാണ്‌ ഞങ്ങളെ രക്ഷിച്ച്‌ തിരിച്ചു വൈക്ക 


ത്തുതന്നെ കൊണ്ടാക്കിയത്‌ . ഞാന്‍ മരിച്ചോ 





“-പൈസ്സാറും ഉണ്ടായിരുന്നു. 


ത്തിലേക്കു ഉയരുമ്പോള്‍ കഥ എന്ന ബുദ്ധിയഭമം , 


,'ലെവിറേറഷന്‍' (അന്തരീക്‌, 'ഷത്തിലേക്കു ഉയരുക 


 ച്ചിരിക്കണമെന്നില്ല. എങ്കിലും അദ്‌ ദേഹം 


. കൊണ്ടുവന്നു. മഹാമനസ്‌ കനായ പൈസ്സാറ്‌* 


“കൂരിരുട്ടാര്‍ന്ന ഒരു ഭൂവിഭാഗത്തില്‍ വായനക്കാരെ 


- ധിഷണാശാലികള്‍ ആയിരിക്കണമെന്നില്ല. സ 










ഇല്ലയോ എന്നറിയാന്‍ . എന്‍െറ പിതാ൯ 
ബോട്ട്‌ ജെട്ടിയില്‍ വന്നുനില്‍. ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
ഉത്കണ്ഠയോടെ കാത്തുനിന്നവരില്‍ വൈക്കം 
ഇംഗ്ളീഷ്‌ ഹൈസ്‌ക്കൂളിലെ മഹായശസ്‌ കനായ 
(സ്ക്കൂളില്‍നിന്നു 
പെന്‍ഷന്‍ പ്റഠിയതിനുശേഷം പരോപകാരതല്‍ 
പരനായ ഈ മഹാവ്യക്തി കുറെക്കാലം 
ലോങ്മാന്‍സ്‌ കമ്പനിയുടെ പതിനിധിയായി 
പ്രവര്‍ത്തിച്ചു) 

ഈ ബോട്ട്യാത്രയ്ക്കു തുല്യമായ അനുഭവ 
മാണ്‌ അംബികാസുതന്‍െറ ചെറുകഥ എനിക്കു 
പ്രദാനം. ചെയ്തത്‌. വായിക്കുന്തോറും ഇരുട്ടിനു 
കനംവയ്ക്കുന്നു. ്രചണ്‌ ഡവാതം മാമരങ്ങളെ 
കടപുഴക്കിയെറിയുന്നു. സഹൃദയന്‍െറ യാന 
പാത്രം മുങ്ങാന്‍ പോകുന്നു. ഒടുവില്‍ കൂരിരുട്ടാര്‍ 
ന്ന ഒരു ഭൂവിഭാഗത്തില്‍ അയാള്‍ എത്തിച്ചേരുന്നു. 
രക്ഷപ്പെട്ടെങ്കിലും പ്രാണന്‍ “ പോയില്ലെങ്കിലും 
രക്‌ ഷപ്പെട്ടില്ലെന്നും (പാണന്‍ പോയിയെന്നും 
തോന്നല്‍. 

ഒരുകമ്പനിയിലെ ജോലിക്കാരന്‍ സെക്‌സും 
ഫാന്‍റസിയും സങ്കലനം ചെയ്തു തയ്യാറാക്കിയ 
പരസ്യങ്ങള്‍ കമ്പനി നിരാകരിച്ചപ്പോള്‍ കമേണ 
ന്യൂറോസിസില്‍നിന്ന്‌ (ഞരമ്പു തകര്‍ച്ചയില്‍ 
നിന്ന്‌) സൈക്കോസിസിലേക്കു (ബുദ്ധിര്രമ 
ത്തിലേക്കു) പോകുന്നതാണ്‌ കഥ. അയാള്‍ 
കൈകള്‍ ചിറകുകുളാണെന്നു കരുതി അന്തരീ 
ക്ഷത്തിലേക്കു. . പറന്ന്‌ താഴെ വീഴുമ്പോള്‍ 
ബുദ്‌ധിഭമം സമ്പൂര്‍ണ്ണമായി. അയാളെ ചികി 
ത്സിക്കുന്ന.. മനോവിശ്‌ ളേഷകന്‍ രോഗിയുടെ 
ഭാര്യയെക്കണ്ട്‌ കാമത്തില്‍ വീണ്‌ അന്തരീക്ഷ 















































പര്യവസാനത്തിലെത്തുന്നു. മാര്‍കേസും മററും” | 


എന്നത്‌) കലാപരമായ ദ്യഡ്രപത്യയത്തോടു 
വര്‍ണ്ണിച്ചിട്ടുള്ളത്‌ അംബികാസുതന്‍ “വായി 


ക്ഥാപഠരരതത്തെക്കൊണ്ടു ലെവിറേറഷന്‍ നിര്‍ 
വഹിപ്പിക്കുന്നു. വായനക്കാര്‍ക്ക്‌ വൈര്സ്യ 
മുണ്ടാവുകയും ചെയ്യുന്നു. കഴിവുളള കലാകാര 
ന്മാര്‍ സ്വപ്നവും യാഥാത്ഥ്യവും കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്ത്‌ 
വിശ്വാസൃതയുളവാകുമാറ്‌ കഥ പറയാറുണ്ട്‌. 
അംബികാസുതന്‍ ആ വൈദഗ്ദ്‌ധ്യമില്ല. അദ്ദേ 
ഹം. ഉപന്യാസംപോലെ ഒരു രചന ശരിപ്പെടു 
ത്തിയിട്ട്‌ അതു കഥയെന്നു വിചാരിച്ചുകൊളളാന്‍ 
വായനക്കാരോടു ആവശ്യപ്പെടുന്നു. അന്വേഷണ 
ത്തിനു വന്ന ബോട്ട്‌ ഞങ്ങളെ വൈക്കത്തു 


ഞങ്ങളെ ആശ്വസിപ്പിക്കാന്‍ . എത്തിയിരുന്നു. 







കൊണ്ടുനിറുത്തിയിട്ട്‌ അംബികാസുതന്‍ മാറി 
നില്ക്കുന്നു. ' 







ചോദ്യം, ഉത്തരം 
EL 
ബ്രുദ്ധ്മാന്മാര്‍ ചിലപ്പോള്‍ മണ്ടന്മാ 
രായി ്പവര്‍ത്തിക്കുന്നത്‌ എന്തുകൊണ്ട്‌? 
"“ധിഷണാശാലികള്‍ എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലും 









ജീര്‍ണ്ണങ്ങളായ ഗണിതശാസ്‌,ത്രപശ്നങ്ങള്‍ക്കു 
പെട്ടെന്ന്‌ ഉത്തരം കണ്ടുപിടിക്കുന്ന ആളിനു ഭാര്യ 






റ പറയുന്ന നിസ്സാരമായ കള്ളം കളളമാണെന്നു 


മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയുകയില്ല.” 
നിങ്ങള്‍ ജി, ശ്ുക്കുറ്ലിന്‍റ പ്രസംഗങ്ങള്‍ 
കേട്ടിട്ടുണ്ടോ? - 
“ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തോടൊരുമിച്ച്‌ ഏറെ 
മീററിങ്ങുകള്‍ക്കു പോയിട്ടുണ്ട്‌. അന്യാദ്ൃശമാണ്‌ 
| അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ പ്രഭാഷണങ്ങള്‍. ജി. പ്രസംഗി 






















നാവുകയില്ല. വര്‍ഷാപാതമേററു തൊട്ടാവാടിയു 
ടെ ഇലകള്‍ അടഞ്ഞുപോകുന്നതുപോലെ എന്‍െറ 
മനസ്സിന്‍െറ പ്രതങ്ങള്‍ അടഞ്ഞുപോകും. കഴിഞ്ഞ 
നൂറു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കിടയ്ക്കു . ക ഉ 
ഒരു, ജീനിയസ്സാണ്‌- ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്‌. 

'ആത്മവിശ്വാസമില്ലാത്ത കവികളല്ലേ പെട്ടെ 
ന്നു ക്ഷോദിക്കുന്നത്‌ 2” 


ക്ഷോഭിച്ചിരുന്നില്ല. മകന്‍ കവിതയെഴുതുന്നതു 
കണ്ടിട്ട്‌ “അവന്‍ എന്നെപ്പോലെ കവിയാകും” 
“| എന്നു അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതായി ശീദേവിചങ്ങ 
>്പുഴ രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. | think ‘1 shall be, 
among the English Poets after. my death’ എന്നു. 
'കീററ്സും പറഞ്ഞു. ഇതാണ്‌ ആത്മവിശ്വാസം.” 

"(പ്രകൃതി ആവര്‍ത്തിക്കുന്നു. സൂര്യോദയവും. 
സൂര്യാസ്തമനവും ഒന്നുപോലെ. അതുകൊണ്ടു 
സാഹിത്യവാരഫലക്കാരനും ആവര്‍ത്തിക്കുന്നു. 


ക. 






"ഓരോ സൂര്യോദയവും സൂര്യാസ്തമയവും 





“ക്കള്‍ അവ. സാഹിത്യവാരഫലത്തിലെ ആവര്‍ 





വേണം.) : 
“സ്ര്തീയുടെ സംസര്‍രവും . പൂരുഷന്‍െറ 
സസാരരവും തമ്മില്‍ എന്തേ വുത്യാസം?” 
2 സ്ര്തീയുടെ സംസാരം മധുരം: പുരുഷന്‍റതു 
പരുഷം. സ്ത്രീക്കു. വിചാരമുണ്ടായാല്‍ ഉടനെ 








പുരുഷന്‍ മാനം അവലംബിക്കും, 

"ഒരു നല്ല വിലാപകാവ്യത്തിന്‍െറ പേരു 
- പറയു. മലയാളമായിരിക്കണം. ” 

“ചങ്ങമ്പുഴ, ഇടപ്പളളിരംഹ്വവന്‍പിളളയ 
ക്കുറിച്ചെഴുതിയ വിലാപകാവ്യം (രമണനല്ലി--: 
- ്‌നീലക്കുയില്‍_ആര്‍ഇ്‌ജുവമില്ലാത്തതാണ്‌ . നാല 
'_'ച്ഛാടന്‍റ “'കണ്ണുനീര്‍ത്തുളളി'' ഒറിജിനല്‍ അല്ല. 
'അനുകരണമാണത്‌.  പരോദന ത്തില്‍ (പ്രവ 
ഹിക്കുന്നതു “കണ്ണീരല്ല, വാക്കുകളാണ്‌. വിസി.. 
ബാലകൃഷ്ണപ്പണിക്കരുടെ “ഒരു വിലാപം 
തരക്കേടില്ല.” 
കാര്യങ്ങളില്‍ മന്ത്രി എന്നു തുടങ്ങി 













വേശ്യയെപ്പോലെ. പെരുമാറുന്ന ഭാര്യയെ വര്‍ 







സ്ത്രീയും അങ്ങനെയായിരിക്കില്ല. വിഷയാ 


വച്ച ഒരു പദ്യമാണത്‌. ഇതുപോലെ ഒരുപാട്‌ . 
'ആഭാസ ശ്ളോകങ്ങള്‍ സംസ്കൃതത്തിലുണ്ട്‌.” 









ചു കഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ എനിക്കു ്രസംഗിക്കാ 


“അതേ. ചങ്ങമ്പുഴ ഒരു വിമര്‍ശനത്തിലും 


“1. വിഭിന്നം. ആവര്‍ത്തനത്തിലൂടെ വിഭിന്നത കാണി. . 


ത്തനങ്ങള്‍ക്കും ചാരുതയില്ലാതില്ല. “(അസ്തമയം - 


"അവളത്‌ . വാക്കുകളിലൂടെ ആവിഷ്കരിക്കും. nn 


ജ്ജിക്കണം. അന്തസ്സും ആഭിജാത്യവുമുള്ള ഒരു ' 


സക്തനായ ഏതോ സംസ്കൃതക്കാരന്‍ പടച്ചു 


“ഏൂരുഷനെ സൃഷ്ടിച യമാ ല്‍ 





ണോ സ്ശ്തീയെയും ഷ്ടിച്ചു ി 


പൂക്കളെ സൃഷ്ടിച്ചതെസ്‌ ഒരു 

പിറഞ്ഞതിനേദടു താന്‍ യോജിക്കുന്നു. BE 
“കുരസ്വഭാവമര്‍ന്ന സ്യ 

മ്പോള്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഏയ്‌ തു തോന്നും?" 

ചോദ്യങ്ങളും തബ്ദുധബ്യില്‍ന്ത്‌) 

. “അവരും . വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കുമുന്‍പ്‌ നിഷ്കള 

തയാര്‍ന്ന കൊച്ചു പെണ്‍കുട്ടികളായിരുന്നുവല്ലോ 


കണ്ടു 


രണ്ടു 


എന്ന്‌. കാമുകന്‍െറ മുന്‍പില്‍ “അരുണിമയാര്‍ന്ന ' ൦ 
“ കവിള്‍ത്തടങ്ങളോടുകൂടി അവരുട ഒരുകാലത്ത്‌ 


നിന്നിരുന്നല്ലോ എന്ന്‌. 
ഇഞ്ചിമുട്ടായിക്കവിത - 
ഓട്ട ഉണ്ണിനമ്പുതിരിപ്പാട്‌ ശ്ലകൃഷ്ണ 
നെക്കുറിച്ചു ഏറെ മുട്ടായിക്കവിതകള്‍ എഴുതിയി 
മുന്നു. കൃഷ്ണഭക്തര്‍ക്ക്‌. വാള്‍ 
കാതിനു സുഖം, മനസ്സിനു സുഖം, ആത്മാവിനു 
സുഖം. വ്യക്തിഗതമായ ഈശ്വരനില്‍ വിശ്വാസ 
മില്ലാത്ത എനിക്കു നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്‍െ൨മധുരപദ 
സന്നിവേശ വിശേഷങ്ങളായ കവിതകള്‍ കാതിനു 


മാതമേ. സുഖം നല്കിയിരുന്നുള്ളു.. ്രാചീന . 


കാലത്ത്‌ ആടുമാടുകളെ മേച്ചിരുന്ന ഇടയന്മാര്‍ 


“ ചില സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ പാട്ടുപാടുകയും ആട്ടമാടു 


കയും ചെയ്തിരിക്കുമല്ലോ. അവര്‍ മയില്പീലി 


തലയില്‍ വച്ച്‌ മറനുഭരണങ്ങള്‍ ധരിച്ച്‌ ആകൃതി . 


ഈരഭഗം വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചിരിക്കും. ജീവിതവും ലോ 


“കവും  ലയാത്‌ മകമായതുകൊണ്ട്‌ . പാട്ടുപാടിയി 


പില്‍ ലി [ 





രിക്കും..പുല്ലാങ്ുഴല്‍ വായിച്ച്‌ ചുററുമിരിക്കുന്നവരെ ക 


രസിപ്പിച്ചിരിക്കും. ഈ ദൃശ്യങ്ങളുടെ “ആദര്‍ശ 


.. വത്കരണ മാണ്‌ കൃഷ്ണസങംല്പം. ര്രമേണ 


ആ കൃഷ്ണന്‍ െമൃശ്വരാംശം, വന്നു, ദാര്‍ശനിക 
തലത്തില്‍ ആ വ്യക്തിയെ വീക്ഷിച്ഛതുടങ്ങി. 


ആദര്‍ശലമ്കര്‍ണം” കൂടിയപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍ “ 
- ജ്ഞാനവിജ്ഞാനങ്ങളില്‍. അദ്വിതീയന്‍; വികാര്‌ 


മുദ്ദ്യധയത്തില്‍ എത്തിയവന്‍ ഇവയെല്ലാം 
ആയി. മഹാഭാരതത്തിലെ:രപക്‌ഷിപ്ത ഭാഗമായ്‌ 


ഗീതയുടെ കര്‍ത്താവായി - അദ്‌ ദേഹത്തെ ചിലര്‍ .- 


കണ്ടപ്പോള്‍ എല്ലാമായി. ഇത്‌ ഈശ്വരവിശ്വാസി 


യായ എന്‍െറ. മതമാണ്‌. വ്ൃക്തിഗതനായ 


ഈശ്വരനെ പൂജിക്കണമെന്നുണ്ടു ചിലര്‍ക്കെങ്കില്‍ 


പൂണ്ിക്കട്ടെ. അവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ ഞാനില്ല... .. - ലി 


പ്രപഞ്ചത്തില്‍ സൃഷ്ടിയുണ്ട്‌, - അസ്തിത്വ 


മുണ്ട്‌, നാശമുണ്ട്‌. സൃഷ്ടിയുടെ ചേതനാത്രാ . 


രോപം- അല്ലെങ്കില്‍ മൂര്‍ത്തിമദ്ഭാവം ബ്രഹ്മാവ്‌; 
.അസ്തിതാത്തിന്‍േറത്‌ മഹാവിഷ്ണു, നാശത്തി 


ന്‍േറയു ശിവന്‍. ഇവരില്‍ ആദ്യത്തെ. രണ്ടുപേര്‍ ; 
അങ്ങു പാല ക്കടലിലും . മൂന്നാമത്തെയാ 


'കൈലാസത്തിലൂമിരിക്കുന്നുവെന്നത്‌ -വെറും 


സങ്കല്പമാണ്‌. ആ സങ്കല്പങ്ങള്‍. തന്ന്‌. .:. 


്രപഞ്ചത്തിലെ -ശക്തിവിശേഷത്തിനു മൂര്‍ത്തി 


 മദ്ഭാവം നകി ആരാധിക്കുന്നത്‌ മനുഷ്യജീവി 


തത്തിനു ഐക്യവും നിയ്യന്തണവും ഉണ്ടാക്കും. 
അസ്‌ തിത്വത്തിന്‍െറ-വിഷ്‌ ണുവിന്‍െറ- ലാവ 







ണ്യാംശമായി - കൃഷ്ണനെ . നിര്‍മ്മിക്കുന്നതും 
നന്ന്‌. അദ്ദേഹം. വ്യന്ദാവനത്തില്‍ വിഹരി . 
ക്കുന്നതായിക്കരുതി എത കാവ്യങ്ങള്‍ വേണമെ :: 










ക്കിലും -എഴുത്രാം. അവ - കുവിത്യായിരിക്കണ്‌ 


| രിക്കുമ്പോള്‍ ഒരാള്‍ പറയു ല്‌ 


ന്നത്‌ മറ്റൊരാള്‍ പുറത്തു . 
പറയു. കയില്ല എന്നൊരു 


നിശ്ചയം... രേഖപ്പെടു -. 
' ത്തുകയോ , അന്യോന്യം 
2 പ്റയാത്തതോ ആയ: നി 
, ശ്ചയം- അതിലുണ്ട്‌. ഇ 
തിനെ Gentleman's 
- agreement എന്ന്‌ ഇംഗ്‌ 
ളീഷില്‍ പറയും. 





കലാകനമുദി REA 






















. ബി. അച്യുതമേനോന്‍ 





ആരുടെ 
ത നമ്മള്‍ അസ്വസ്ഥ 
' രാകുന്നില്ലയോ ആ ആള്‍ 
മാന്യന്‍. നമ്മുടെ സാന്നി 
ദ്ധ്യം ആര്‍ക്ക്‌ അസ്വസ്ഥ 


ത ഇനിപ്പിക്കുന്നില്ലയോ 


ആ വ്യക്തി മാന്യന്‍. 





- കലകെന്മുരി ക്‌ 


“സാന്നിദ്ധ്യ - 


മെന്നേയുളളു.- അതുകൊണ്ട്‌ 


ഞാന്‍ 'ശീകാഷ്ണമേത വും ‘നാരായണീയ 
വുടമാകക്കു പല പരിവൃത്തി വായിച്ചു രസിക്കുന്നു. 
ദയര്‍ഭാഗ്യംകൊണ്ടു ചൊവ്വല്ലൂര്‍ കൃഷ്ണന്‍ 
കുട്ടിയുടെ കൃഷ്ണസ്ത്തിയില്‍. കൃഷ്ണന്‍ 
ായര്‍ക്കു കവ്യ “കാണാന്‍ കഴിയുന്നില്ല 
മാത്ൃതുമി ആഴ്ചച്ചതിപ്പില “നവകം എന്ന 





“കാവ്യ ഓട്ടുരിന്‍െലെ  മുട്ടായിക്കവിതപോലെ . 
“യെങ്കിലും ഇരുന്നാല്‍ മത്‌ യായിരുന്നു - ഇത്‌. 


അതുമില്ല. '- ഇന്നത്തെ നിലയില്‍ ഇതൊരു 


ഇഞ്ചിമുട്ടായിക്കവിതയാണ്‌ എത ക്ളേശിച്ചാണ്‌ 
. അദ്ദേഹം പദങ്ങളെ വലിച്ചിഴച്ചു കൊണ്ടുവന്നു . 


നാല്‌ക്കാലികള്‍ നം! 


സി. അച്യുതമേനോനെ 
അലട്ടുന്നു 
a 


യ്ംഗായുടെ 83 നോവല്‍ 


' വായിച്ചിട്ടു. കാലമേറെയായി. എങ്കിലും അതിലെ 
ഒരു - സംഭവം. മനസ്സിന്‍െറ ദര്‍പ്പണത്തില്‍ . 


ഇപ്പോഴും പ്രതിഫലിക്കുന്നു. രാജുപക്ഷത്തുളള 


.അമ്മാവനെ . വിപ്ള്വകാരികളില്‍ . ഒരാളായ .. 
“ അനന്തരവന്‍. 'കാരാഗൃഹത്തിലാക്കി. 
ദിവസം. അമ്മാവന്‍െറ കഴുത്തു മുറിക്കും - 


വിപ്ളവകാരികള്‍. രാര്തി. അനന്തരവനു ഉറക്കം 
വന്നില്ല. അയാള്‍ അമ്മാവനെ തടവറയില്‍ 


* ചെന്നു. പാറാവുകാരന്‍  അയാളെക്കണ്ടു ബഹു 
- മാനുത്തോടെ മാറിനിന്നു. അനന്തരവന്‍ അകത്തു 


കയറി സ്വന്തമുടുപ്പുകള്‍. അമ്മാവനെ ധരിപ്പിച്ചു. 
അമ്മാവന്‍റെ ഉടുപ്പുകള്‍ അയാളും ശരിച്ച. 


“ അമ്മാവനോടു പൊയ്ക്കൊള്ളാന്‍ പറഞ്ഞു. 
രണ്ടുപേരും ഒരേ പൊക്കം. തിരിച്ചുപോരുന്നത്‌ . 
“ അകത്തേക്കുപോയ . അനന്തരവന്‍ ” തന്നെയാ ' 
ണെന്നു പാറാവുകാരന്‍ വിചാരിച്ചു. നേരം 
'വെളുത്തു. രാജുപക്ഷക്കാരനായ അമ്മാവന്‍െറ 
 കഴുത്തറുക്കാന്‍ ചെന്ന വിപ്ളവകാരികള്‍ കണ്ടതു 


അനന്തരവനെയാണ്‌ . അവര്‍ അയാളെ പിടിച്ചു 
കൊണ്ടുപോയ്‌? കഴുത്തു മുറിഫ് കൊന്നു. 
വിപ്ളവകാരിയായ അനന്തരവന്‍െറ സ്നേഹവും. 
ധര്‍മ്മനിഷ്ഠയും ഇവിടെ വിജയം പ്രാപിക്കുന്നു. 


ഒരു ജര്‍മ്മന്‍ ദാര്‍ശനികന്‍ പറഞ്ഞ കഥയും: - 


ഓര്‍മ്മയിലെത്തുന്നു. മുട്ടുകുത്തിയിരീക്കുന്ന 


- കുററവാളിയെ - വെടിവച്ചുകൊല്ലാന്‍ പോകുക 


യാണ്‌. അപ്പോഴുണ്ട്‌ മരിക്കാന്‍ പോകുന്നവന്‍െറ 


നായ്‌ യജുരാനഭക്തിയോടെ അയാളുടെ അടു. 
ത്തേക്കു ഓടിവരുന്നു. നായ്ക്ക്‌ വെടിയേല്ക്കാ, 
 തിരിക്കാനായി അയാള്‍ അതിനെ ആട്ടിപ്പായിച്ു. 
: “മനുഷ്യന്‍ എങ്ങനെയാണു പെരുമാേണ്ടതെന്നു 
' ഈ രണ്ടു കഥകളും നമ്മളെ ഗ്രഹിപ്പിക്കുന്നു. 
“ഇന്നു . കാലം മാറിയിരിക്കുന്നു. 


ഒന്നിനും 
മര്യാദയില്ല. രണ്ടുപേര്‍ തമ്മില്‍ സംസാരിക്കു 


മ്പോള്‍ ഒരാള്‍ പറയുന്നത്‌ മറെറാരാള്‍ പുറത്തു 
“ പറയുകയില്ല എന്നൊരു തിശ്ചയം-രേഖപ്പെടു 


ത്തുകയോ അറന്യാവ്യം പറയാത്തതോ ആയ 


- നിശ്ചയം-അതില്യണ്ട്‌. ഇതിനെ gentlemen's 
ഒന്നെ എന്നു ഇംഗ്ളീഷില്‍ പറയും (മാന്യത 
യുടെ അടിസ്ധാധത്തിലുളള. നിശ്ചയം അല്ലെ ' 
“ങ്കില്‍ കരാര്‍): സ്വകാര്യ 


പാലിക്കപ്പെടേണ്ട ഈ കരാറിന്‌ കത്തിടപാടുക E 


സംഭാഷണത്തില്‍. 


ളില്‍ കൂടുതല്‍ പാവനത്വം വരുന്നു. Persona 
“പ ettലട-ല്‍ അയയ്ക്കുന്നയാള്‍ താന്‍ കാലിക 
. വികാരത്തിനു വിധേയനായി പലതുമെഴുതും. ആ 


ശ്രീകൃഷ്ണന്‍ 
എന്നൊരു വ്യക്തി ഇല്ലായിരുന്നുവെന്നു കരുതുന്ന 


- എഴുതിയ സ്വകാര്യക്കത്തുകളെ അവലംബിച്ചു 


7 നിന്ന്‌ എന്നെ രക്ഷിച്ചത്‌ ഡോക്ടര്‍ വി.പി.ശര്‍ 


അടുത്ത . 


: വ്യക്തികള്‍-എം.പി.അപ്പന്‍ 


.രുമിച്ച്‌ അദ്ദേഹം നടന്നുപോയപ്പോഴാണ്‌. 


വിശുദ്ധരില്‍ വിശുദ്ധനാണ്‌. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
“സിംഹവും പുള്ളിമാനും എന്ന നല്ല കാവ്യത്തില്‍. 
ഈ മാനസികശുദ്ധീ പ്രതിഫലിക്കുന്നു. 










































എഴുത്തു കിട്ടുന്നവന്‍ . അതു. - മറെറാരാളെ 
കാണിക്കാന്‍ പാടില്ല. “ സി.അച്യുതമേനോന്‍ | . 


കൊണ്ട്‌ മാതൃഭുമിയില്‍ തെക്കുംഭാഗം മോഹന്‍ 
ലേഖനങ്ങള്‍ എഴുതുന്നത്‌ അന്തരിച്ച്‌മഹാവൃക്ത്‌ഃ 
അച്യുതമേനോനോടു ചെയുന്ന മഹാപരാധമാണ്‌. 

എന്നെ പണ്ടൊരു. പേപ്പട്ടി കടിച്ചു. മരണത്തില്‍ 


മ്മയാണ്‌.. (സര്‍വകലാശാലയിലെ (പഫെസര്‍ 
ഡോക്ടര്‍ വി.എസ്‌ ശര്‍മ്മയുടെ സഹോദരന്‍) 
പേപ്പട്ടിയുടെ ഉടമസ്ഥന്‍ അത്‌ എന്നെ കടിച്ചു 
വെന്ന്‌ അറിഞ്ഞയുടനെ അതിനെ കൊന്നുകുഴി 
മുന്‍പു - പറഞ്ഞ ജര്‍മ്മന്‍ ദാര്‍ശനികന്‍ 
എടുത്തുകാണിച്ച ഒരു സംഭവവും കൂടി” ഇവിടെ 
പറയേണ്ടതായിട്ടുണ്ട്‌ . ഒരു വേലക്കാരിയെ പേപ്പട്ടി 
കടിച്ചു. തന്‍റ മരണം സുനിശ്ചിതമാണെന്നു 
മനസ്സിലാക്കിയ അവള്‍ അതിനെ പിടികുടി 
നായ്ക്കൂട്ടിനകത്തു തളളിക്കയററി വാതിലടചഛ്ു. 
ധററാരെയും പട്ടി ' കടിക്കരുതല്ലോ- എന്നു 
വിചാരിച്ചാണ്‌ സംസ്‌കാരമോ പരിഷ്കാരമോ |. 
ഇല്ലാത്ത ആ “പെണ്ണ്‌ അതു- ചെയ്തത്‌. 
എന്നെക്കടിച്ച പേപ്പട്ടിയെ അടിച്ചുകൊന്നു. കുഴി 
ഏഎമുടിയതും പരോപകാരനിരതത്മമായി ഞാന്‍ 
കരുതിയപ്പോള്‍ ഒരദിഭാഷകന്‍ എന്നോടു പറ 
ഞ്ഞും.” “അല്ല, തെളിവു നശി € ന്നു 
അത്‌" എന്ന്‌. അത്‌ എന്തുമാകട്ടെ. ലെ 
അനന്തരവന്‍െറ്‌ ധര്‍മ്മബോധം “നമുക്കു “വേണ 
മെന്നില്ലെങ്കില്‍ വേണ്ട. വേലക്കാരിയുടെ നന്മ]. 
യെങ്കിലും നമുക്ക്‌, ഉണ്ടാകണം. 
"യം സംസദി പരദോഷം വക്തി 
സ-സ്വദോഷം വക്തി '-ചാണക്യ സുതം. 
(സഭയില്‍ . അന്യന്‍റെ ദോഷം - പറയുന്നവന്‍ 
സ്വന്തം ദോഷബഹുത്വമാണു രപകടിപ്പിക്കുകാ) 


എറ. അപ്പല്‍സ്സാറിനെ ഞാന്‍ ആദ്യമായി 
കണ്ടതു നാലാങ്കല്‍ കൃഷ്‌ ണപിളളസ്സാറിനോടൊ' 


രണ്ടുപേരും , ഒരുമിച്ചു നടക്കും. അത്രയ്ക്കു 
സ്‌നേഹം. നാലാങ്കല്‍. എന്‍െറ ഗുരുനാഥന്‍. 
അപ്പന്‍സ്സാറ്‌ എന്നെ പഠിപ്പിച്ചില്ലെങ്കിലും ഗുരു 
നാഥന്‍ തന്നെ. ഇംഗ്ളീഷ്‌ കവിതകള്‍, മലയാളം 
കവിതകള്‍ ഇവയെക്കുറിച്ച്‌ എനിക്കു ന; 
ണ്ടാകുമ്പോള്‍ - - ഞാന്‍ 
റെറലിഫോണില്‍ വിളിക്കുക. ഉടനെ: 2 
സംശയം പരിഹരിക്കുകയും . ചെയ്യും. അസാ 
മാന്യമായ  ഓര്‍മ്മശക്തിയുള്ള . ഈ്‌ കവി 


ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്നവനെ വിളിച്ണര്‍ത്തുന്നത്‌. 
ശരിയല്ല. നമ്മളുടെ കാലൊച്ച കേട്ടുപോലും | 
അവര്‍ ഉണരരുത്‌. ഭാര്യയോ . മക്കളോ ഉറങ്ങു 
ന്നതുകണ്ടാല്‍ ഞാന്‍ നടന്നുപോലും ശബ്ദ 
മുണ്ടാക്കുറില്ല. പക്ഷേ. അന്യര്‍ എന്നെ 


്പിളിച്ചുണര്‍ത്തുന്നു. ഞാന്‍ ഉറങ്ങുന്ന സമയത്ത്‌ 
" ഇന്നുവരെ അപ്പന്‍സ്സാറ്‌ സ്വന്തം “വീട്ടിലിരുന്നു 
. റെറലിഫോണ്‍ ഡയല്‍ ചെയ്ത്‌ എന്‍െറ വീട്ടിലെ 


റെറലിഫോണില്‍ മണിനാദം ഉയര്‍ത്തിയിട്ടില്ല. . 


ഇതു ശരിയായ ഉറക്കത്തെസ്സംബന്‌ യിച്ചു പറയാ 
നുളളത്‌.. ജ്ഠ്രഗദവസ്ഥയില്‍- ഇരിക്കുന്നവരെ 


പ്പോലും ഉപ്രദവിക്കുന്ന ആളല്ല അപ്പന്‍സ്സാറ്‌; . 


ഞാന്‍ അദ്‌ ദേഹത്തെ സ്നേഹി. ബഹുമാ 
. നിക്കുന്നു. 


എം.ടി.വാസുദേവന്‍നായര്‍ . 


,.ആതുടെ സാന്നിദ്ധ്യത്തില്‍ നമ്മള്‍ അന്വ 
സ്ഥരാകുന്നില്ലയോ-ആ ആള്‍ മാന്യന്‍, നമ്മുടെ 


സാന്നിദ്ധ്യം ആര്‍ക്കു അസ്വസ്ഥത ) ഇനിപ്പിക്കു 
ആ, വൃക്തീ'-. “'മാനൃല്‍:- . ഇതു 


ന്നില്ലയോ 
ശരിയാണെങ്കില്‍ മലയാള കഥാസാഹിത്യത്ത്യും 
നോവല്‍ സാഹിത്യത്തെയും ആലസ്യത്തില്‍നിന്നു 


“ വിളിഛണര്‍ത്തിയ എം.ടി.വാസുദേവന്‍ നായര്‍ : 


നൂറു ശതമാനവും മാന്യനാണ്‌. സ്ഥിരതയാര്‍ന്ന 
സ്വഭാവമാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‌ ... ഇരുപത്തഞ്ചു 


കൊല്ലം മുന്‍പ്‌ കോട്ടയത്ത്‌ കറന്‍റ്‌ ബുക്ക്‌സ്‌, 
(തോമസ്‌ മുണ്ടശ്ശേരിയുടേത്‌) ഉദ്ഘടനം ച്ചെയ്യ ട്‌ 


ന്ന. വേളയിലാണ്‌ “ഞാൽ അദ്ദേഹത്തെ 
ആദ്യമായി. കാണുന്നത്‌. അന്നത്തെ സ്വഭാവ 
'ദാര്‍ഡ്മ്യം. :അദ്ദേഹം ഇന്നും 
കഴിഞ്ഞവര്‍ഷം അദ്ദേഹത്തെ നേരിട്ടു കണ്ടപ്പോള്‍ 


എനിക്കുണ്ടായ “തോന്നലാണിത്‌. കാററടിക്കു 


മ്പോള്‍ പ്രതിമക്ള്‍ക്കുലോലുര മാററം; വരും. 


ജീവിതത്തിന്‍െറ ഭാഗ്യവും ദൌര്‍ഭാഗ്യവും വ്യക്തി...” 
'യെയഥാ്രകമം തഴുകുമ്പോഴും ആക്രമിക്കുമ്പോഴും . 


ആ ആള്‍ മാറിപ്പോകും. പക്ഷേ വാസുദേവന്‍ 
ക മാററമില്ല. മററു സാഹിത്യകാരന്മാര്‍ 


ക്കില്ലാത്ത ഈ൦മേന്മ .എം.ടിക്കുള്ളതുകൊണ്ടും' ' - 


കൂടിയാണ്‌ ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തെ ആദരവോടെ 


“കരുതുന്നത്‌ . കലയുടെ സുവര്‍ണ്ണ രേണുക്കള്‍ i 


വിതറുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്‌ SE 


പൂതിയ പപൂസ്‌കട, ി 


Eiici Lund, Mogens Phil, Johannes Slok 
ഇവര്‍ എഴുതിയ: 4 History of European. Ideas എന്ന 
ഡാനിഷ്‌ ഗ്രന്ഥത്തിന്‍െറ ഇംഗ്ളീഷ്‌ തര്‍ജ്ജുമ 


(W.Gyn oneട തര്‍ജ്ജുമ ചെയ്തത്‌) ഇരുപതു - 


വര്‍ഷം മുന്‍പാണു ഞാന്‍ വായിച്ചത്‌. പാണ്ഡി 


തൃത്തില്‍, അന്തര്‍വ്വിക്ഷണ പാടവത്തില്‍ അത്‌ 


അന്യൂനമാണ്‌.' European. Ideas. എന്നത്‌ 


- 7-ാം പേജില്‍നിന്നും SO 74 


മായ സാമൂഹ്യാവസ്ഥയെ ്പതിലോമപരത 
യുടെ പരകോടിയിലെത്തിക്കാനുളള സമര്‍.” - 
. | ത്ഥമായ നാടകംകളിയായിരുന്നു സ്വമതസ്ഥ “-: 
1 നായ എതിരാളിയെ . ഒടുക്കാന്‍ -.ഷിന്നെ 
വേണ്ടിയിരുന്നത്‌. ഗോദ്‌ സെയുടെ പത്രത്തില്‍ -. - 
ഗാന്ധിജിയെ അധിക്ഷേപിച്ച്‌... നിരവധി 


പുലര്‍ത്തുന്നു. . 


തുടങ്ങി അബ്‌ സേഡിലൂടെ. എക്‌സിസ്‌റെറന്‍ 
ഷ്ൃയലിററിയിലൂടെ ഭാഷയെസ്തംബന്ധിച്ച തത്ത്വ 
ചിന്തയുടെ വന്ധൃതയിലൂടെ അത്‌. European 
1ഠ്ദദ-യില്‍ ചെന്നുനില്‍ക്കുന്നു; ൽ 
പരസ്ത്യവും പശ്ചിമവുമായ ആശയങ്ങളെ 


- ക്കുറിച്ച്‌ (പതിപാദിക്കുന്ന - വേറൊരു ഗ്രന്ഥം” 


1992-ല്‍ പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്തു. A History 
of Knowledge-Charles Van Dorén-Ballantine 
Books, New ‘York-Rs.239-50 Pages 422. 
പ്രാചീന വിജ്‌ ഞാനത്തിലാരംഭിച്ച്‌ അത്‌ അടുത്ത 


ല്‍ നുറുവര്‍ഷങ്ങളെസ്സംബന് ധിച്ച ഭാവികഥനം നിര്‍ 
. വഹിക്കുന്നു. സ്പഷ്ടതയാണ്‌ ഇതിന്‍െറ മുര. 


ദുര്‍ഥ്രഹങ്ങളായ വിഷയങ്ങളെ 

മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയുന്ന മട്ടില്‍ ഗന്ഥകാരന്‍ 
ധപതിപാദിക്കുന്നതു കണ്ടാല്‍ നമ്മള്‍ അദ്ദേഹ 
ത്തോടു” ബഹുമാനമുളളവരായിത്തീരും. “മതം, 
ശാസ്ത്രം, സാഹിത്യം ഇവയെക്കുറിച്ച്‌ എഴുതുന്ന 
ഈ ഗ്രന്ഥകാരന്‌ എന്തൊരു insight! (അന്തര്‍ 
വീക്ഷണം) . യേറുറ്സിനെ ്പവാപകനായി - 


.. കാണുന്നു അദ്ദേഹം. റേറാമസ്‌ മനിനെക്കാള്‍ 


വലിയ കലാകാരനാണു കാഫ്കയെന്നു അഭി 


“ ദുപഠയപ്പെടുന്നു. E-M.Forster-ato A Passage to. - 


1nd. എന്ന നോവലിന്‌ .പരിഗണന” നല്കുന്ന: 
ഗ്രന്ഥകാരന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ എല്ലാ;നോവലു 


- കളും തൃച്ഛങ്ങളാണെന്നു ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. . 
 ബക്കിററിന്‍െറ Waiting ‘For Godot .അന്യാദൃശ 
മാണെന്ന്‌ അദ്‌ ദേഹം പ്രഖ്യാപിക്കുന്നു, മനുഷ്യ 

:- വിജ്ഞാനത്തിന്‍െറ നേര്‍ക്കു ചേതോഹരമായ 


രപം ഉയര്‍ത്തിപ്പിടിക്കുകയാണു ഗ്രന്ഥകാരന്‍. 


൪൨. x x 

BE ഇത്‌ പാതിരാ ്രക്‌ഷേപണം: 
വാര്‍ത്തകള്‍. 

മുണ്ഡനം ചെയ്ത ശിരസ്സുമായ്‌ . 
ഒരു. ബുര്‍ഞ്തിര തടാക്ത്തിലിറങ്ങി 

“മുറിഞ്ഞ പിയാനോവില്‍ നിന്നും: ,. 

“ ആയിരം സൈബീരിയന്‍ കൊക്കുകള്‍ 
പലായനം ചെയ്യുന്നു- ? 

ഇത്‌ - വിദ്യാധരന്‍, പെരുമ്പള ദേശാഭിരായി. 


വാരികയിലെഴുതിയ “പാതിരാ (പിക്ഷേപണം: : 


എന്ന “കാവ്യ ത്തിന്‍െറ തുടക്കം. പണ്ട്‌ ദുശ്ശാസനന്‍..., 
പാഞ്ചാലിയെ മാനദംഗം ചെയ്തപ്പോള്‍ കൃഷ്ണന്‍ “: 
അവള്‍ക്ക്‌ : ഒട്ടുങ്ങാത്ത വസ്ര്തം മക്ക 
രക്ഷിച്ചു. ഇപ്പോള്‍ വസ്രതാക്ഷേപം ചെരുപ്പെ. * a 


ടുന്ന കൂവിതര്ദിപതതിനെ സഹായിക്കാന്‍ eet 


പ്പോള്‍ ആ. കൃത്യം ചേത്‌ ഏം 
ജുസ്ലീമായിരിക്കുമോ എന്ന ഭീതിയോടെ 
കലാപമേഫഹ്ടങ്ങളെ കാത്തുകിടന്ന കല്‍ക്കത്ത 


2 മുസ്ലിം സമൂഹത്തെ. അതാ ല്‌ 


ലഖനങ്ങള്‍ പ്രസിദ്‌ധീകരിച്ചുതും “ അദ്ദേ 


ത്തിന്‍റെറ ചിതം ഷൂസിനുളളില്‍ “ധരിച്ച്‌ 
മാനിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചതും അദ്‌ ദേഹത്തില്‍ 
ലിം രപീണനമാരോപിച്ചായിരുന്നു. അതേ 


ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്നവനെ ' 





അദൈതം തമെന്ന പേരില്‍ നിര്‍മ്മിച്ച 
ഒരു രാഷ്ട്രീയ പ്രഭാഷണമാണ്‌. രാഷ്രീയ 
ക്കാരും അവരുടെ വഞ്ചനയുമാണ്‌ ഈ പ്രഭാ 
ഷണത്തിലെ പ്രമേയം. സമസ്ത വൃത്തികേടു 
കള്‍ക്കും കാരണക്കാര്‍ രാഷ്‌ ്രീയക്കാരാ 
ണെന്ന്‌ പറഞ്ഞു സ്ഥാപിച്ചാല്‍ ജനങ്ങളുടെ 
കൈയടി നേടാന്‍ വളരെ എളുപ്പമാണ്‌. ഗൃഹ 
ലക്ഷ്മിയും “ക്വിക്ക്‌ മണിക്കു” ളള വഴി തേടി 
യിരിക്കുന്നത്‌, അത്തരമൊരു ത്രന്തമുപ 
യോഗിച്ചാണ്‌. 

ഇവിടെ അതിപ്രധാനമായ ഒരു ചോദ്യം 
ഉയര്‍ന്നു വരുന്നുണ്ട്‌ . ജനങ്ങളെ വഞ്ചിച്ചാണ്‌ 
രാഷ്രരീയക്കാര്‍ (പതാപികളും ധനവാന്മാരു 
മാകുന്നത്‌ . അതുകൊണ്ട്‌ തന്നെ ആ വര്‍ഗ്ഗം 
അധിക്ഷേപിക്കപ്പെടണം. അപ്പോള്‍ അവരെ 
മുതലെടുത്തു ചലച്ചി്രം പിടിക്കുന്നവരോ? 
ഏകാദശി നോല്‍ക്കുന്നത്‌ പുണ്യത്തിന്ല്ലേ. 
(ജനദ്രോഹികളായ രാഷ്രടീയക്കാരെ കഥാ 


നിനി ാാായത്തെത്ത്തത്ത്തത്ങ്തി 


ഗ്ര ഹലകഷ്മിയുടെ 


Ed N- 

സ്ഥിതി ഏതാണ്ട്‌ അതുപോലെയാണ്‌ . 
മോഹന്‍ലാലിന്‍െറ മൂന്ന്‌ അവതാര 
ങ്ങള്‍-_റഡി, ഭരണാധികാരി, സന്യാസി. 
റനഡി യില്‍ത്തുടങ്ങി സന്യാസിയിലെത്തുന്ന 
ആ പരിണാമ ' ച്രകം പൂര്‍ത്തിയാക്കാന്‍ 
തിരക്കഥാ കൃത്ത്‌ വാക്യങ്ങളുടെ കുടച്ചരകവും 


. അമിട്ടുംകതിനാവെടിയുമെല്ലാം പൊട്ടിക്കുന്നുണ്ട്‌. 


അതുകൊണ്ടൊന്നും ആ -കഥാപാര്രത്തിന്‌ 
ചൈതന്യം ഉണ്ടാകുന്നില്ല. 
മോഹന്‍ലാലിനാണെങ്കില്‍ റഡിയായ 


. വാസുവിന്‍െറ വേഷം അഭിനയിച്ച്‌ പരിചയ 


മുണ്ട്‌. ഒരല്പം പൈങ്കിളി കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്ത്‌ ആ 
ഭാഗം റൊമാന്‍റിക്കാക്കാനും അദ്‌ ദേഹ 
ത്തിനു കഴിഞ്ഞു. ദേവസ്വം ഭരണാധികാരി 
യേയും ഒരുവിധം ഒപ്പിച്ചു. പക്ഷേ, സ 
ന്യാസി, അതദ്‌ ദേഹത്തിന്‌ തീരെ പറ്റുകയില്ല. 
ചന്ശ്രശേഖരന്‍ ആനയെ കെട്ടിയെഴുന്നെള്ളി 
ക്കും പോലെ, മുടിയും ദീക്ഷയും വളര്‍ത്തി 
കട്ടിക്കണ്ണടയും വച്ചാല്‍ കാണാന്‍ നല്ല ശേലു 


സിനിമാലേഖക്ന്‍/ 


രംഗത്തുകൊണ്ടുവന്നു ലക്ഷ്മിയുടെ ജീവന്‍ 
അചഹരിച്ച്‌ സന്യാസിയെ യ .ഥാര്‍ത്ഥ 
റോമിയോ ആക്കിമാറ്റി. 1 

പല നിലകളില്‍ അമിട്ടു പൊട്ടിക്കുന്നതിനി 
ടയില്‍, ഒരു നില അമിട്ടുപൊട്ടിക്കലാണ്‌ തിരു 
വാഭരണ മോഷണം. വാസു--ശിവബന്ധ 
ത്തെ ശിഥിലമാക്കുന്നതും, ശിവ-ശേഖര കൂ 
ടടുകെട്ടിനെ തകര്‍ക്കുന്നതുമൊക്കെ ഇതിനെ 
ത്തുടര്‍ന്നാണ്‌ . തിരുവാഭരണം എടുത്തു 
കൊണ്ടുപോകുന്നതും അത്‌ ശേഖരനെ ഏ 
ല്പിക്കുന്നതും, എധമ്പാന്തിരിയെ. അടിച്ചു 
പരുവമാക്കുന്നതും, മോ, റ്റം ഏറ്റെടു 
ക്കേണ്ടിവരുന്ന എമ്പ്പാന്തിരിയുടെ മകളുടെ 
വിവാഹാലോചന പൊളിയുന്നതും, അതില്‍ 
മനംനൊന്ത്‌ എധമ്പാന്തിരി ജ്ീവനൊടുക്കുന്നതു; 
മെല്ലാം ഈ ഒരൊറ്റ സംഭവത്തില്‍ നിന്നും 
* കൊളുത്തിയ അമിട്ടുകളാണ്‌ . പക്ഷേ, എത്ര 
ലാഘവത്തോടെയാണ്‌ തിരുവാഭരണ മോ 
ഷണ നിര്‍വഹണം നടത്തിയിരിക്കുന്നത്‌ . പാ 





 രാഷ്ടീയപ്രസംമം 


ചലഷിത്രമാക്കളോ? 


പാത്രങ്ങളാക്കി ചലച്ചിതമെടുത്ത്‌ ജനങ്ങളെ 
പറ്റിച്ച്‌ പണമുണ്ടാക്കുന്നവരും, ജുനദ്രോഹ 


ത്തിലൂടെ സമ്പന്നരാകുന്ന രാഷ്ട്രീയക്കാരും - 


ഒരു തുലാസ്സില്‍ ഒരേപോലെ തുങ്ങും. രണ്ടു 
പേരുടെയും ഉന്നം പണമുണ്ടാക്കല്‍. ആദര്‍ശ 
വും അദ്വൈതവുമെല്ലാം വെറും മിരട്ട്‌. 


മാര്‍ക്‌സിനേയും ഏംഗല്‍സിനേയും പാവം 
ഹെഗലിനേയും സാക്ഷി നിറുത്തി ടി. ദദമോ 
ദരന്‍ എഴുതിയ രാഷ്രീയ പ്രഭാഷണത്തിന്‌ 
തിരശ്ശീല വീഴുന്നത്‌ പതിനേഴു. റീല്‍ ഓടിത്തീ 
രുമ്പോഴാണ്‌. ഭനതിക ജീവിതത്തിന്‌ ആത്മീയ 


പറഞ്ഞുവയ്ക്കാന്‍, മലയുള സിനിമയില്‍ 
'|ഇന്നോളം ഉപയോഗിച്ചിട്ടുളള എല്ലാമെടുത്ത്‌ 
അദ്‌ ദേഹം പെരുമാറുന്നു. പക്‌ഷേ, ഏതെങ്കി- 
ലുംഒരംശത്തിന്‌ മൂര്‍ച്ച നല്‍കാനോ ഏതെങ്കി- 
ലും ഒരു ഘടകത്തിന്‌ മുഴുപ്പു നല്‍കാനോ 


കഴിയാതെ, അടി പരത്തിപ്പരത്ത്‌ പപ്പടക-- 


മാക്കിയിരിക്കയാണ്‌ തിരക്കഥാകൃത്ത്‌ . വെടി- 
വയ്ക്കാന്‍ അറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഒരാള്‍ ഉന്നം 





കുന്ന ഇണകള്‍.......... 


ണ്ടെങ്കിലും, മോഹന്‍ലാലിന്‌ അത്‌ ചേരുന്നില്ല. 


ആ ഭാഗം പൊളളയായിപ്പോകാന്‍ മറ്റൊരു കാ' 


രണം കൂടിയുണ്ട്‌. ആ കഥാപാര്രം തന്നെ 


വെറും പൊളളയായാണല്ലോ. താലപ്പൊലി 


യുടെ അകമ്പടിയോടെ ബെൻസിൽ, ചിന്മ 
യാ സ്‌റ്റൈലില്‍ മോഹന്‍ലാല്‍ സന്യാസി 
വേഷം കെട്ടിവന്നിറങ്ങുമ്പോള്‍, മോഹന്‍ 
ലാലിന്‍െറ മറ്റൊരു ഗിമ്മിക്കെന്നേ നമുക്കു 
തോന്നു. ലക്ഷ്മിയെന്ന ഐ.എ. എസ്സുകാരി 
കളക്ടര്‍ സ്വാമി സന്നിധിയിലെത്തുമ്പോഴ 
റിയാം, അതാ ചുരുള്‍ നിവര്‍ത്താന്‍ പോകുന്ന 
പഴയ പ്രേമകഥയെന്ന്‌ . ഇതിനുമുമ്പ്‌ എത്രയോ 
മലയാള സിനിമകളില്‍ ഇതൊക്കെ. കണ്ട 
താണ്‌. കളിക്കൂട്ടുകാര്‍. കുടുംബ വഴക്കുമൂലം 
പിരിയുന്നവര്‍. ആകസ്മികമായ പുനസമാ 
ഗമത്തിലൂടെ ഞാനെന്‍ ചന്ദ്രികേ, നീയെന്‍ 


-ചന്ര്ദനേ എന്ന യുഗ്മ ഗാനത്തില്‍ തെറ്റിദ്ധാ 


രണകള്‍ നീക്കി, പ്രേമസരസ്സില്‍ നീന്തിപ്പോ 
ഇവിടെ ദാമോദരന്‍ 


ഒരു പൊടിക്കൈ പ്രയോഗിച്ചു. ബോംബു 
ഒരു പട്ടിയെ ' വില്ലനാക്കി 
തെററുപററി 

വളയത്തില്‍ നായകനായി അഭിനയിക്കുന്ന 
മുരളിയുടെ ചലച്ചിത നാമം ഗോവിന്ദനെ 


വഹിക്കുന്ന 


_ന്നെഴുതിയത്‌ തെറ്റായിരുന്നു. ശ്രീധരനെന്ന 


താണ്‌ അത്‌. ഓര്‍മ്മപിശക്‌ സംഭവിച്ചതില്‍ 
ക്ഷമിക്കണം. 





(സരിനിമാലേഖകന്‍) 


റാവുകാരനായ വാസുകൈയും വീശി അതെ 
ടുത്തുകൊണ്ടുപോകുന്നു. ആരതതന്നെ. 

അതുപോലെ പപ്പുവിനെ ബോര്‍ഡംഗമാക്കി 
പരിഹസിക്കുന്നതും കടുത്ത കൈയായി 
പ്പോയി, ഹരിജുനംഗമാണെങ്കില്‍ പച്ച മസിലിന്‍ 
അല്ലെങ്കില്‍ ചുവന്ന മസിലിന്‍ ജ്യൂബയേ ഇടു 
യെന്ന്‌ ശഠിക്കുന്നത്‌, ആ കഥാപാരതത്തെ 
സൃഷ്ടിച്ചയാളിന്‍െറ മനസ്സിലിരുപ്പ്‌ പുറത്തു 
കൊണ്ടുവരുന്നു. രാഷ്ര്രീയക്കാരനും, തിര 
ക്കഥാകൃത്തുമെല്ലാം ഹരിജുനത്തെ നോക്കു 
ന്നത്‌ ഒരേ കണ്ണുകൊണ്ടാണ്‌. 

ഈ ചിത്രത്തിന്‍െറ സംവിധായകന്‍ പ്രിയ 
ദര്‍ശനാണ്‌ .. ഒരു ചലച്ചി്രകാരനെന്ന നില 
യ്ക്ക്‌ ഈ ചിശ്രത്തില്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
സംഭാവനയെന്താണ്‌ ? സിനിമാസ്‌ കോപ്പില്‍ . 
നിര്‍മ്മിക്കപ്പെട്ട ഈ ചിയതത്തില്‍ ആവശ്യ 
ത്തിനും അനാവശ്യത്തിനും കുറെ പ്രോപ്പര്‍ട്ടി 
കുത്തിനിറഞ്ഞ്‌ ഒരു എക്‌ സ്‌,ടാവാഗന്‍സയാ 
ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചതാണോ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ്‌ 
സംഭാവന. വിവിധ സംഭവങ്ങളെ സമ്യക്കായി 





കോര്‍ത്തിണക്കി അതിനെ ഒരു അനുഭവമാ 


ക്കാന്‍ അദ്‌ ദേഹത്തിന്‌ സാധിച്ചിട്ടുണ്ടോ?' 


വേണ്ട, അതിനായില്ലെങ്കില്‍ തിയേറ്റര്‍ വിട്ടു 
പോകുമ്പോള്‍ ഒറു രംഗമെങ്കിലും ഓര്‍മ്മയില്‍ 


; തങ്ങിനില്‍ക്കും വിധം ശ്രദ്ധേയമാക്കാനാ 


യോ? ഇല്ല എസായിരിക്കും ഇതിനുത്തരം. 
എന്താണിതിന്‌ കാരണം? ' ളു 

കിള ' 
മല പോന്നത്‌ 


